ゴーグルに、涙

ひさしぶりに、ぽっかりと時間が空き、
近所の体育館へ泳ぎに行った。

もう、久しく泳いでいなかったので、
ゴーグルとキャップが見つからず、
昔通っていたスイミングスクールの跡地に出来た
小さなフィットネスクラブへ買いに行った。

体育館は、昔と変わらない。
ロッカールームの湿度や、ピンク色のシャワーカーテンも。
私だけ、大きくなって戻ってきた。

新しいゴーグルは、慣れない匂いがした。

プールにもぐり、ゴーグルを目に落とした。
パチンと、後ろでゴムが鳴った。
息を吸い込んで、壁を蹴った。

立て続けに泳いで、肩で息をし始めた頃、
スイミングスクールの記憶がよみがえり始めた。

インターバル。
規定のタイムより遅いと、壁にタッチして顔をあげた瞬間に
頭の上にビート版が振ってきた。
ばかやろう、と何度も言われた。
遅れた本数分、私達は余分に泳がなければならなかったから、
顔を上げて、タイムボードを見るのが怖かった。

まだ肩で息をしているのに、スタートの声がかかる。
ゼイゼイ言いだしている喉に空気を押し込み、また壁を蹴る。

タッチまで、あと10メートル。5メートル。あと、ひと掻き。
わずかな時間を省く為に、息継ぎを我慢して壁だけを目指した。

どうしてこんな思いをしてまで、自分は泳ぐのだろうと、
スタート毎に悲しくなる。
そして、ゴーグルに、涙。

体育館で、ふと思い出した昔々の話。

逃げ出す代わりに、溜まった涙。
今、私の涙は、同じ色をしているだろうか。