eye’s dinner

紀ノ国屋のよく教育されたイギリスパンでつくるサンドウィッチ。

村上春樹が、そう書いていた。

彼の書く小説は、いつも私に特定のモノを欲しくさせる。

例えば、ぬるくなった缶ビール。
　　　　深夜のビッグマック。
　　　　ジェイが「僕」に持たせたフライドポテト。

考え出したら、止まらなくなる。
　　　　とても美味しいハムとキュウリのサンドウィッチ。
　　　　サーティワンのラムレーズンアイスクリーム、ダブルで。
　　　　玉葱の乾燥剤炒め？

彼の小説は、とても美味しい。

美味しい文字の陳列は、
私を巻き込んで、そして進んでいく。

いただきます、と開いて、
ごちそうさま、と閉じる。

ごめんなさいね、村上春樹さん。

でも、美味しいんだもの。